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Robert Lepage in zijn voorstelling 887,
met de woning uit zijn jeugd in
poppenhuisformaat.
Foto Éric Labbé

De decors in 887 zijn door Lepage
ontworpen.
Foto Éric Labbé

De gerenommeerde Canadese
theatermaker Robert Lepage keert
in de voorstelling 887 terug naar
zijn jeugd in Quebec. In het
betoverende decor doet hij een
emotionele ontdekking: pas nu
weet hij wat hij toen heeft gemist.

DOOR HERIEN WENSINK

Het is echt zijn huis, het adres van
zijn jeugd: 887 Murray Avenue,
Quebec, Canada. Robert Lepage
(59), schrijver, regisseur, acteur,
staat aarzelend voor de deur. Daar,
op de derde verdieping, is de flat
waar hij eind jaren zestig woonde
met zijn ouders, broer, twee zussen
en zijn dementerende oma. Onder
hen de buurvrouw met smetvrees.
Naast hen het gezin uit Haïti - toen
nog een zeldzaamheid. Hij weet het
nog precies: de grote hond op de
tweede etage, de luidruchtige
rotjongens op de eerste, het
echtpaar met zes kinderen en
echtelijke problemen op de begane
grond. Hij tuurt door het raam,

maar hij kan niet naar binnen: het
appartementencomplex is op
poppenhuisformaat - het hele
gebouw is maar iets groter dan
Lepage zelf.

Het is een droevig stemmend
beeld: de jongen die zijn ouderlijk
huis letterlijk is ontgroeid. Zijn jeugd
ligt achter hem en hij kan er niet
meer bij. Aan de telefoon vanuit
Londen noemt Lepage het
toneelbeeld een 'sad souvenir';
uitnodigend maar ontoegankelijk.
'Hoe levendig en gedetailleerd
herinneringen ook zijn, je kunt nooit
echt terugkeren naar het verleden.'

Lepage doet een fraaie, oprechte
poging in 887, een betoverende
autobiografische solo met het
mooiste, vernuftigste decor ooit -
nota bene door hemzelf ontworpen,
'met advies, en hulp, uiteraard'. Hij
was op toneel niet eerder zo
persoonlijk, maar 887 is meer dan
navelstaarderij. Via zijn
autobiografie groeit de voorstelling
uit tot een melancholieke
meditatieoefening, een reflectie op
het geheugen, op herinnering en
nalatenschap: universeel
herkenbaar en aangrijpend.

Het is een bijzondere volgende
stap in een breed uitwaaierende
carrière. Lepage, die nu geldt als
de belangrijkste Canadese
theatermaker, regisseert naast
toneel en opera ook film,
popconcerten en circus. Hij was
artistiek verantwoordelijk voor twee
Cirque du Soleil-shows. In 2014
was hij ook al te gast op het
Holland Festival, toen met de
voorstelling Playing Cards: Spades.
Een inhoudelijk wat teleurstellende
maar technisch spectaculaire
productie met een rond decor, als
een circuspiste. Het publiek zat
rondom en zag alles, er waren
geen coulissen om rekwisieten
ongezien op en af te brengen. Dus
paste Lepage trucs uit het circus
toe: tafels en deuren floepten
omhoog uit de vloer, als toast uit de
broodrooster. Delen van de

speelvloer stegen of daalden, om
een ander perspectief te
suggereren.

In 887 lijkt Lepage - in het klein -
vergelijkbare technische trucs toe
te passen, met luikjes, doorkijkjes,
knappe decorwisselingen en een
verbluffend spel met schaal. Achter
de poppenhuisfaçade van het
appartementencomplex gaat een
moderne designkeuken op ware
grootte schuil - zo schakelt hij in de
voorstelling tussen toen en nu.
Staat verteller Lepage in het heden
voor zijn levensgrote boekenkast
en denkt hij terug aan vroeger, dan
verschuift hij een rijtje boeken en
de mini-slaapkamer van zijn zusjes
verschijnt. Vervolgens draait hij de
kast, en daar doemt hun stapelbed
op, nu 'larger than life', met achter
een laken het silhouet van zijn zus.
Lepage neemt voorzichtig plaats op
het bed, maar ze blijven
gescheiden, door het laken en door
de tijd. Perspectief, schaal,
omvang, verhouding; ze wisselen
continu, tijdens zijn poëtische 'trip
down memory lane'.

'Het decor moest hetzelfde listige
spel spelen met de toeschouwer
als je herinneringen doen met jou',
legt Lepage uit. 'Je geheugen is
natuurlijk absoluut onbetrouwbaar.
Bepaalde scènes uit mijn jeugd kon
ik me haarscherp herinneren, zoals
de asbak op de tafel en de
bloemen in de vaas. Die momenten
maakte ik in de voorstelling
gigantisch, om ruimte te geven aan
de details en het gewicht van dat
moment te midden van andere
herinneringen.' Waar zijn geheugen
hapert en de herinnering minder
gedetailleerd is, is het decor
minuscuul. 'Zo ervaart het publiek
waar het voor mij moeilijker was in
te zoomen op de details.'

Richtte hij de blik bij Playing Cards
naar buiten, naar de VS, Las Vegas
en de oorlog in Irak, nu keert
Lepage naar binnen. De aanleiding
voor deze solo, vertelt hij op toneel,
was de uitnodiging om op de 40ste
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editie van een toonaangevend
poëziefestival het gedicht Speak
White van Michèle Lalonde voor te
dragen, een Franstalig protestvers
uit 1970 gericht tegen uitsluiting en
onderdrukking van Franstaligen
door Britssprekenden in Quebec.

Lepage, wiens familie tot de
Franstalige Québécois behoort,
heeft grote moeite met het leren
van de tekst.

Zijn worsteling om de woorden te
onthouden, brengt hem in de
voorstelling op de soms
verraderlijke werking van het
geheugen. 'Het geheugen is een
belangrijk thema voor mij, als ouder
wordende acteur: theater is immers
geheugensport. Maar er is ook een
relatie tussen het theater en het
collectieve geheugen van een
samenleving. Theater is een
cultuurdrager, de verhalen die er
worden verteld herbergen en
conserveren de geschiedenis, net
zoals boeken dat doen. Wie een
cultuur wil vernietigen verbrandt
niet voor niets boeken en
toneelstukken en vermoodt de
schrijvers, want de cultuur bevindt
zich ook in hun geheugen.'

Een truc bij het leren van tekst is
om de regels te parkeren in ruimten
van een plek die je goed kent,
zoals je ouderlijk huis. Wanneer je
in gedachten de verschillende
kamers opnieuw bezoekt, kom je
vanzelf op de juiste tekst. Door die
truc raakte Lepage verzeild in een
wonderlijke speurtocht door zijn
jeugd. Hij bekeek honderden foto's
die zijn zus had bewaard, vertelt hij
aan de telefoon. 'Ik heb ze
ingescand en uitvergroot. Juist de
kleine details die toen aan het licht
kwamen, troffen me het meest,
zoals de textuur van het tapijt.
Zulke onverwachte vondsten
katapulteren je echt terug in de tijd.
Die momenten vond ik heel
emotioneel.'

Op de achtergrond van zijn
theatrale reis door het
geheugen blijven de dichtregels
spoken, frustreren en irriteren. 'Ik
ben een acteur, dus natuurlijk kon
ik ze gewoon uit mijn hoofd leren,
maar ik voelde de

verantwoordelijkheid om ze ook
echt te begrijpen. Uiteindelijk
onthoud je wat je begrijpt. Dit
gedicht is een hartenkreet van de
Franstalige Québécois, destijds de
underdog in Quebec, vaak
behorend tot de arbeidersklasse.'

Zijn poging om de woede en pijn in
de regels te bevatten, brengt
Lepage in 887 onverhoopt dichter
bij zijn vader - tot zijn grote
verrassing. Dat is opnieuw een
aangrijpend element in de
voorstelling: een man van
middelbare leeftijd die veertig jaar
na dato plots een groot gemis aan
vaderliefde ervaart. 'Ik had niet
verwacht dat mijn vader zo'n grote
rol zou gaan spelen. Hij was stil en
teruggetrokken. Ik had geen
noemenswaardige band met hem.
Ik heb mezelf altijd als een
moederskindje beschouwd.'

Door Lalonde's gedicht verdiepte hij
zich voor het eerst in de
maatschappelijke positie van zijn
vader, vertelt hij. In diens werk als
taxichauffeur, zijn frustraties en
teleurstellingen en zijn worsteling
om een groot gezin, inclusief zijn
dementerende moeder, te
onderhouden. 'Via het gedicht kon
ik mezelf verzoenen met de
herinnering aan mijn vader.' Uit zijn
theatrale reconstructie ontstaat het
beeld van een eenzame,
onmachtige, mogelijk depressieve
man.

In de roerende slotscène kruipt de
jonge Lepage in de taxi die hij zo
vaak in de nacht heeft zien
vertrekken. Zijn vader zit achter het
stuur, terwijl de taxi stationair draait
in de garage. Hij huilt en de kleine
Robert troost hem. Lepage: 'Ik had
graag gewild dat het zo was
gegaan, dat ik hem had kunnen
helpen. Dat was niet zo en dat doet
me verdriet. Deze voorstelling geeft
mij de kans het verleden te
corrigeren met fictie.' Dat
verraderlijke geheugen werkt
immers ook andersom, zegt hij, en
dat is ergens hoopvol: 'Je kunt
prachtige, levendige herinneringen
creëren aan dingen die niet zijn
gebeurd.'

887, Robert Lepage en Ex
Machina, 16 t/m 18/6 op het
Holland Festival.

---

Wapenfeiten

Robert Lepage (59) is werkzaam
als toneelschrijver, acteur en
regisseur van theater, film en
opera. In 1994 richtte hij het
gezelschap Ex Machina op.
Daarnaast regisseerde Lepage vijf
speelfilms, waaronder Nô (1998),
Possible Worlds (2000) and
Triptyque (2013), en speelde als
acteur in tientallen films. Hij
regisseerde the Secret World Tour
van Peter Gabriel (1993), en diens
Growing Up Tour (2003). Ook
maakte hij twee voorstellingen bij
Cirque du Soleil: Kà en Totem. In
Nederland regisseerde hij
Stravinsky's Nachtegaal bij De
Nederlandse Opera. Lepage
verwierf internationale faam met
zijn enscenering van Wagners Ring
bij de Metropolitan Opera in New
York (2010-2012). In 2014 ontving
hij de Glenn Gould Award.
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