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CONTOURS / CONTOUREN
Fotografie uit Wallonië

Contours / Contouren biedt een 
uitgebreid en uniek beeld van de 
fotografische evolutie in de 20ste 
eeuw in Wallonië. Voor het eerst is in 
Vlaanderen zo veel fotografisch werk van 
landgenoten uit het zuiden van België te 
zien in één tentoonstelling.

Het werk van hedendaagse Franstalige 
fotografen plaatsen we in dialoog met 
de historische ontwikkeling van de 
fotografie in Wallonië. Van sociaal-
documentair fotowerk, over picturalisme 
en surrealisme, van de lokale cité rond de 
mijnen tot het plattelandsleven. 

Contours / Contouren is een driedubbele 
uitnodiging: een regionale alsook 
een historische artistieke verkenning, 
maar ook een uitnodiging tot een 
culturele/artistieke dialoog tussen beide 
landsdelen.

IDEE						      Gerhard Verfaillie
CURATOR		  		  Emmanuel d’Autreppe
SAMENWERKING		 Musée de la Photographie - Charleroi



EMMANUEL D’AUTREPPE
curator

Geboren in 1971 in Binche, werkt als 
docent geschiedenis van de fotografie én 
esthetiek en literatuur (Saint-Luc Liège), 
uitgever, auteur en curator.  
Hij was uitgever van het Franstalige deel 
van het sociaal-professionele onderzoek 
van de Smart.be Foundation, adjunct-
hoofdredacteur van View Photography 
Magazine, co-directeur van Côté Photo van 
Uitgeverij Yellow Now, tot 2025 samen 
met Olivier Cornil verantwoordelijke voor 
L’image sans nom (plek voor boeken en 
fotografie) en curator van de Fotografie 
Biënnale Condroz. Hij cureerde in CCHA 
eerder al de groepsexpo’s Ondersporen 
(2021), forever YOUNG forever (2018) en 
Identity as a trademark (2016). 



OPZET TENTOONSTELLING
tekst Emmanuel d’Autreppe

Het spijt ons, mevrouw, mijnheer, 
dat we uw waarschijnlijk legitieme 
verwachting moeten temperen: er zijn 
nauwelijks ‘Waalse beroemdheden’, 
die bestaan zo goed als niet. Tenminste 
niet in de zin dat de bekendheid van 
bepaalde persoonlijkheden uit de 
kunstwereld zich zou uitstrekken tot hele 
culturele of mediadomeinen, of zelfs 
verder. 

Er zijn geen of weinig Franstalige 
equivalenten van ‘bekende Vlamingen’. 
De historische, symbolische en sociaal-
culturele redenen die dit opvallende 
verschil zouden kunnen verklaren, zijn te 
complex en te talrijk om hier te schetsen. 

Laten we voorzichtig stellen dat de 
(soms hinderlijke) aanwezigheid van 
een groot buurland met dezelfde taal, de 
terughoudendheid om iets anders dan 
Frans te spreken aanmoedigt (ondanks 
de Duitstaligen in het gebied, de 
Nederlandstaligen die dubbel zo dichtbij 
zijn en de hegemonie van het Engels op 
wereldschaal). 

Laten we daar nog een literair aspect 
aan toevoegen, een uitgesproken 
literaire ondergrond die zelfs in de 
meeste beeldende kunsten tot uiting 
komt... 



Kortom, de Franstaligen en ‘hun taal’, 
een behoorlijk probleem, toch? ... Dat 
lijkt in ieder geval in tegenspraak met 
het afgezaagde cliché van fotografie als 
universele taal.

Aan de andere kant van deze 
taalgrenzen die we uiteindelijk delen, 
bevinden zich echter grote namen, 
opmerkelijke kunstenaars en uitstekende 
fotografen. Ze komen uit het verleden, 
zijn nu actief of kondigen de toekomst 
aan. Ze kijken naar hun voeten, naar 
zichzelf of projecteren zich in de verte. 
Ze zijn een omweg waard. Ze schetsen 
een contour. Die contour stellen we 
hier bescheiden voor: een reis door 
een geschiedenis en een gebied, 
van grote gebeurtenissen tot kleine 
mentaliteiten, van bekende figuren tot 
opkomende krachten. Ons voorstel is 
niet onbetwistbaar of volledig. Het gaat 
erom te plukken, te stuiteren, en zeker de 
wens te hebben om verder te gaan.

Wallonië in een notendop, in één 
minuut: het Franstalige en Duitstalige 
zuiden van België, met 3,7 miljoen 
inwoners. Een regio met een rijk 
industrieel verleden — steenkool en 
staal — en een weelderige natuur, 
van de Ardennen tot de Hoge Venen. 
Er zijn enkele steden die groot lijken, 
maar tegelijk bijna klein aanvoelen. 



De culturele identiteit is sterk, maar 
versnipperd: verschillende talen en 
dialecten, een levendige folklore. Er 
is een ietwat slappe en gedwongen 
openheid naar Europa. Wat sterker 
blijft, is de gehechtheid aan bepaalde 
technische, traditionele en culturele 
vaardigheden — vaak tastbaarder dan 
het vertrouwen in de toekomst of in de 
technologische beloften die daarmee 
gepaard gaan.

	
Dit alles wordt gesymboliseerd door 

de haan, een dier dat eerder trots 
dan subtiel is en waarvan men zou 
zeggen dat hij een kustlijn mist om 
ruimdenkender te zijn.

Dit vruchtbare en moeilijke, 
sympathieke en gemengde terrein is 
altijd al door fotografen bewerkt en 
omarmd. Onder deze fotografen was het, 
naast het Fotografiemuseum in Charleroi, 
moeilijk en frustrerend om een keuze te 
maken. 

Hier zijn enkele onmisbare fotografen 
samengebracht. Sommigen behoren tot 
de historische figuren, zoals de grote 
picturalist Léonard Misonne, wiens sfeer 
als een olievlek over de moderniteit 
is uitgegleden. Anderen zijn recenter, 
zoals de betreurde Marc Trivier, bekend 
om zijn ontroerende portretten van 



LÉONARD MISONNE, Troupeau paissant, 1931

Bromoïl, tirage d’époque, 29,3 x 38,9 cm. 
Coll. Musée de la Photographie MPC 2024/1.86

MARC TRIVIER, Abattoir, Bruxelles 1988

Épreuve à la gélatine argentique, tirage d’époque, 42 x 42 cm. 
Coll. Musée de la Photographie MPC 2020/67.5



GEORGES THIRY, L.T. Mesens et Woet Hoeboer, 
ca 1960 

Épreuve à la gélatine argentique, tirage d’époque, 30,4 x 23,9 cm. 
Coll. Musée de la Photographie MPC 92/14902020/67.5



kunstenaars, bomen, gekken en koeien 
op weg naar het slachthuis. En dan zijn er 
nog de onclassificeerbare en fantasierijke 
stemmen, onder wie de onvermoeibare 
Georges Thiry, excentrieke chroniqueur 
van een levendige surrealistische fauna.

Georges Vercheval mag natuurlijk niet 
ontbreken. Hij was een steunpilaar van 
de fotografie in Wallonië: oprichter en 
later directeur van het eerder vermelde 
museum. Oorspronkelijk was hij zelf 
fotograaf, voordat hij zich volledig ging 
inzetten voor het werk en de zaak van 
anderen.

Naast enkele andere grote namen — 
Yves Auquier, Christian Carez, Charles 
Leirens, Marcel Lefrancq, Michel Vanden 
Eeckhoudt en Emile Chavepeyer — 
duiken ook een paar meer geïsoleerde 
figuren op. Denk bijvoorbeeld aan de 
bewonderenswaardige Roger Anthoine, 
die ons de affiche schonk. 

Daarnaast zijn er ook anonieme 
fotografen, naar onze smaak nog te 
weinig vertegenwoordigd, maar die op 
zichzelf al een parallel verhaal verdienen 
— een verhaal dat misschien een andere 
keer verteld kan worden… hier of elders.



CHARLES LEIRENS, René Magritte, 1959 

Épreuve à la gélatine argentique, tirage moderne, 58,5 x 42,7 cm. 
Coll. Musée de la Photographie MPC 90/884



CHRISTIAN CAREZ, Couple à Strépy-Bracquegnies, 
uit de reeks Le Jour se rêve, Strépy-Bracquegnies, 1998

Impression jet d’encre d’époque, 29 x 29 cm. 
Coll. Musée de la Photographie MPC 2010/19

YVES AUQUIER, Merlette, 1991 

Épreuve à la gélatine argentique, tirage moderne, 39,6 x 39,8 cm. 
Coll. Musée de la Photographie MPC 2021/40.8



Ook de jonge generatie blijft niet 
achter — of ze nu uit Wallonië komt of, 
dankzij haar studies, als het ware uit 
Frankrijk werd ‘geïmporteerd’. Naast 
meer ervaren en erkende fotografen, 
zoals de onberispelijke Françoise Deprez 
en de discrete maar bijzonder boeiende 
Marc Wendelski, openen enkele jongere 
— soms zelfs zeer jonge — fotografen 
nieuwe deuren en vensters.

Zo verkent Lyoz Bandie thema’s rond 
genderidentiteit, richt Lauren Soon 
zich op de radicale maar geaccepteerde 
marginaliteit van krakers, en onderzoekt 
het duo No Sovereign Author de 
vermenging van onze gedeelde en 
tegelijk uiteenlopende culturen.

Natalie Malisse opent opnieuw de 
deuren en het geheugen van een huis 
vol te zware herinneringen, terwijl 
Sarah Joveneau, in de voetsporen van 
een complexe en traumatische familie- 
en cultuurgeschiedenis, de nieuwste 
resultaten onthult van een omvangrijk 
documentair werk dat nog in uitvoering 
is. 

De droogkomische Pascal Sgro nodigt 
ons uit voor een diner vol herinneringen 
dat te kitscherig en te beleefd is om 
niet ontroerend te zijn, terwijl Bastien 
Communi ons een tijdloze esthetische 
ervaring voorstelt die ogenschijnlijk ver 
van de grond plaatsvindt...



Ver van de grond? De luchten van 
Guy Jungblut en François de Coninck 
fungeren als een stippellijn; ze stuiteren, 
verbinden en verweven zich tot een 
onregelmatig tapijt van samenhangende 
wolken. Alleen zij, vanuit hun hoogte 
en met al hun rust, herinneren ons er 
discreet aan dat we van bovenaf gezien 
maar weinig voorstellen. En dat het 
tussen buren altijd goed is om elkaar wat 
beter te leren kennen, om wat beter met 
elkaar om te gaan.

MUSEE DE LA PHOTOGRAPHIE

Contours / Contouren wordt 
gerealiseerd in samenwerking met het 
Fotografiemuseum in Charleroi. 

Dank zij het engagement van Jeanne 
en Georges Vercheval wordt in 1978 de 
vzw Photographie Ouverte opgericht.  
De eerste concrete manifestatie 
vindt plaats in 1979. Vanaf dan ligt het 
toekomstige museum aan de basis 
van projecten, begint het foto’s en 
fotografiemateriaal te verzamelen voor 
de collectie en wordt het bij het publiek 
bekend door tentoonstellingen op 
diverse plaatsen in Charleroi. 



Het Museum voor Fotografie, een 
centrum voor hedendaagse kunst van de 
Federatie Wallonië-Brussel in Charleroi, 
werd in 1987 geopend in het voormalige 
Karmelietenklooster van Mont-sur-
Marchienne. Tegenwoordig is het één 
van de belangrijkste fotografiemusea 
van Europa (6.000 m²), met een collectie 
van 100.000 foto’s, waarvan meer dan 
800 permanent tentoongesteld en de 
bewaring van 1,5 miljoen negatieven.

Onze dank gaat uit naar directeur 
Xavier Canonne en Adeline Rossion 
(verantwoordelijke collectie) van 
het museum voor hun enthousiaste 
ondersteuning.



LIJST TENTOONSTELLENDE 
FOTOGRAFEN

Roger Anthoine				  
Yves Auquier
Lyoz Bandie				    
Christian Carez
Emile Chavepeyer			 
Bastien Communi
Françoise Deprez			    
Camille Detraux & Raymond Paquay
Sarah Joveneau				    
Guy Jungblut & François de Coninck
Marcel Lefrancq			 
Charles Leirens
Natalie Malisse 				    
Léonard Misonne
Lauren Soon				     
No Sovereign Author
Pascal Sgro				     
Georges Thiry
Marc Trivier	              			
Michel Vanden Eeckhoudt
Georges Vercheval	              		
Marc Wendelski
…



© Lyoz Bandie



HEDENDAAGSE FOTOGRAFEN

LYOZ BANDIE

“Je n’ai pas de prénom, a été le constat 
vertigineux que j’ai fait un jour. Ou plutôt, 
je n’en avais plus. Le prénom mort collait et 
dégoulinait sur ma peau. Mélodie devenue 
dissonante. Aiguë, stridente, lourde. Trop 
féminine. Un nom, c’est genré. Mais un nom, 
on peut en changer. En changer. 

Oui, mais lequel? Comment choisir? 
Comment s’autodéterminer? Entre 
rencontres avec ma communauté, 
quête de liberté et réalité des lourdeurs 
administratives, La Peau du Prénom est 
l’histoire de ma poursuite obsessionnelle 
d’un nouveau prénom, étape essentielle à 
mon cheminement et ma transition. C’est le 
témoin d’un questionnement de genre, qui 
d’une forme plurielle et éclectique, raconte 
un parcours queer non binaire. [Lyoz] est une 
composition, une histoire intime et sensible, 
un coming out, un plongeon entre les 
genres, invitant chacun·e à interroger cette 
construction sociale.“

Originaire de Tours, en France, Lyoz Bandie 
(1994) étudie le droit pendant plusieurs 
années avant de s’installer en Belgique 
pour entamer des études artistiques. Iel 
est diplômé·e de l’ESA Saint-Luc Liège en 
2021, puis d’un master en vidéographie 



à l’Académie royale des Beaux-Arts. 
Photographe queer, Lyoz interroge les 
questions de genre et publie son premier 
livre, La Peau du prénom, aux Éditions 
du Caïd. Une recherche sensible vers de 
nouvelles libertés...

	 ‘Ik heb geen voornaam’ was de 
duizelingwekkende constatering die ik 
op een dag deed. Of beter gezegd, ik had 
er geen meer. De dode voornaam kleefde 
aan mijn huid en drupte eraf. De melodie 
was dissonant geworden. Scherp, schel, 
zwaar. Te vrouwelijk.

	 Een naam heeft een geslacht. 
Maar een naam kun je veranderen. 
Veranderen. Ja, maar in welke? Hoe kies 
je? Hoe bepaal je zelf?  

	 Tussen ontmoetingen met mijn 
gemeenschap, het zoeken naar vrijheid 
en de realiteit van administratieve 
rompslomp, is La Peau du Prénom het 
verhaal van mijn obsessieve zoektocht 
naar een nieuwe voornaam, een 
essentiële stap in mijn ontwikkeling en 
mijn transitie. Het is een getuigenis van 
een zoektocht naar gender, die op een 
veelzijdige en eclectische manier een 
queer non-binaire reis vertelt. [Lyoz] is 
een compositie, een intiem en gevoelig 
verhaal, een coming-out, een duik tussen 
de genders, die iedereen uitnodigt om 



deze sociale constructie in vraag te 
stellen.

Lyoz Bandie (1994) komt uit Tours, 
Frankrijk, en studeerde enkele jaren 
rechten voordat hij naar België verhuisde 
om een kunstopleiding te volgen. Hij 
studeerde in 2021 af aan de ESA Saint-
Luc Liège en behaalde vervolgens een 
master in videografie aan de Koninklijke 
Academie voor Schone Kunsten. Als 
queerfotograaf stelt Lyoz vragen over 
gender en publiceerde hij zijn eerste 
boek, La Peau du prénom, bij Éditions 
du Caïd. Een gevoelig onderzoek naar 
nieuwe vrijheden...

BASTIEN COMMUNI

Il y a cinquante ans, à bord du vaisseau 
spatial Pioneer, une plaque de métal a 
exporté des informations, des signes, des 
sons, même de la musique, au-delà du 
soleil; des intentions pour des destinataires 
inconnus et hypothétiques. Chimère, utopie, 
élan, symbole. Les nôtres, pour nous qui 
sommes ici. Ou là-bas. 

Bastien Communi est un jeune 
photographe belge, diplômé de l’ESA ‘Le 
75’ à Bruxelles (où il vit et travaille). Après 
quelques publications et expositions, et un 
premier projet auto-édité en 2022, il délivre 



en 2025 aux éditions du Caïd un premier 
essai sobre, Well, here…, en noir et blanc, 
à mi-chemin du constat et de la fiction, de 
l’évidence et du sens caché… 

Vijftig jaar geleden, aan boord van 
het Pioneer ruimtevaartuig, verstuurde 
een metalen plaat informatie, tekens, 
geluiden, zelfs muziek, voorbij de 
zon; intenties voor onbekende en 
hypothetische ontvangers. Een hersen-
schim, een utopie, een impuls, een 
symbool. Van ons, voor ons die hier zijn. 
Of daar. 

Bastien Communi is een jonge 
Belgische fotograaf, afgestudeerd aan 
de ESA ‘Le 75’ in Brussel (waar hij woont 
en werkt). Na enkele publicaties en 
tentoonstellingen en een eerste zelf 
uitgegeven project in 2022, brengt hij 
in 2025 bij uitgeverij Caïd een eerste 
sober essay uit, Well, here..., in zwart-wit, 
halverwege tussen constatering en fictie, 
tussen de voor de hand liggende en de 
verborgen betekenis... 

FRANCOIS DE CONINCK &  
GUY JUNGBLUT 
Le ciel vu de Belgique (yellow now, 2012) 

“Ce projet en chantier, ce chantier 
à ciel ouvert, ce ciel ouvert avec la 



complicité ludique, ironique, onirique et 
photographique de Guy Jungblut a germé 
dans mon esprit un lendemain de Noël, peu 
après la dissipation des brumes familiales, 
dans l’effervescence propre aux nouveaux 
départs et aux cachets d’aspirine. […] Mû 
par un désir d’inverser la vapeur (céleste) et 
de redescendre sur terre : le nez par terre et 
les pieds dans le ruisseau, mais en relevant 
la tête entre deux averses, pour prendre des 
photographies du ciel bruxellois, wallon et 
flamand, à partir de lieux emblématiques 
d’une autre Belgique que celle qui nous 
dévoile ses charmes lointains sous un ciel 
sans nuages.”
(Francois de Coninck)

Né à Kinshasa, au bord du Congo, 
François de Coninck a vécu à Anvers, au 
bord de l’Escaut, puis à Bruxelles au bord de 
Maelbeek, et travaille à perte, au bord du 
langage. 

Né à Verviers, au bord de la Vesdre, Guy 
Jungblut vit à Crisnée, au bord du cumulus 
d’Herstappe, et travaille, à perte lui aussi, au 
bord des livres.

Het idee voor dit project, dit boek over 
de lucht, de open lucht, met de ludieke, 
ironische, onirische en fotografische 
medewerking van Guy Jungblut, kwam 
bij mij op na Kerstmis. 



Gedreven door een verlangen om het 
perspectief om te draaien en je te richten 
op de aarde, met je neus naar de grond 
en met beide benen in de modder. Maar 
dan, tussen twee buien door, toch je 
hoofd op te richten om foto’s te maken 
van de lucht boven Brussel, Wallonië 
en Vlaanderen vanaf emblematische 
plaatsen van een ‘ander’ België. 
(Francois de Coninck)

François de Coninck werd geboren in 
Kinshasa, aan de oevers van de Congo, 
woonde in Antwerpen, aan de oevers van 
de Schelde, vervolgens in Brussel, aan de 
oevers van de Maalbeek, en werkt aan de 
oevers van de taal.

Guy Jungblut werd geboren in Verviers, 
aan de oevers van de Vesder, woont in 
Crisnée, in de buurt van de cumulus van 
Herstappe, en werkt aan de ‘rand’ van 
boeken. 

FRANÇOISE DEPREZ
Rue du centenaire 

Raconter une histoire à travers des 
fragments de vies. Des existences différentes 
qui se rassemblent autour d’un même lieu. 
Tracer les contours d’un quartier. Une plaine 
de sport, un terrain de football, des maisons 
de briques blanches, des immeubles à 



étages. Une architecture sociale, rigoureuse 
et répétitive, qui contraste et souligne 
pourtant l’essentiel de ce territoire : la 
richesse humaine de ses habitants. Des 
moments simples qui se répètent. Des 
habitués, des passants de hasard, ou des 
gens qui aiment s’y perdre pour revenir 
toujours au même endroit.

 Ils se croisent et réinventent parfois leur 
monde tel un rempart contre la précarité 
et la solitude. Ici se déroulent les vies des 
femmes et des hommes, dans ce périmètre 
connu et rassurant. Saisir les instants 
fugitifs à travers les regards, les silences, les 
contrastes et les saisons. Capter l’émotion, la 
fragilité, la beauté, là où elles se cachent.

Photographier, c’est rencontrer. C’est 
participer, par l’image, à ces existences.

Projet photographique débuté en 2018 et 
toujours en cours. Belgique, Ougrée, quartier 
du Centenaire. 

Een verhaal vertellen door 
fragmenten van levens. Verschillende 
existenties die samenkomen rond 
éénzelfde plek. De contouren tekenen 
van een wijk. Een sportveld, een 
voetbalterrein, witte bakstenen huizen, 
appartementsgebouwen met meerdere 
verdiepingen. Een sociale, strakke en 
repetitieve architectuur die, paradoxaal 



genoeg, de ware rijkdom van dit 
gebied benadrukt: de mensen die er 
wonen. Eenvoudige momenten die zich 
herhalen. Vaste bezoekers, toevallige 
passanten, of mensen die er graag 
verdwalen om altijd weer terug te keren 
naar dezelfde plek.

Ze kruisen elkaar en herscheppen 
soms hun wereld als een muur tegen 
onzekerheid en eenzaamheid. Hier 
ontvouwen zich de levens van vrouwen 
en mannen, binnen deze herkenbare 
en geruststellende omgeving. Vluchtige 
momenten vastleggen in blikken, stiltes, 
contrasten en seizoenen. De emotie, 
de breekbaarheid en de schoonheid 
vatten, daar waar ze zich verbergen. 
Fotograferen is ontmoeten. Deelnemen, 
via het beeld, aan deze levens.

Fotografisch project begonnen in 2018 
en nog steeds lopend. België, Ougrée, 
wijk van de Centenaire.

SARAH JOVENEAU

En décembre 1993, j’ai trois mois dans 
le ventre de ma mère quand ma famille 
apprend le décès du frère de mon grand-
père. Celui qui avait déserté la Belgique dans 
les années 50 pour devenir missionnaire 
catholique chez les Innus, au fin fond de la 
Basse-Côte-Nord du Canada.



En décembre 2017, j’ai désormais 25 ans 
quand le mouvement Me-too rugit aux 
quatre coins du monde et que, de l’autre  
côté de l’océan Atlantique, le lien qui unit  
ma famille belge à la communauté Innue  
du Québec se réveille douloureusement. 

Cet hiver-là, des centaines de femmes 
issues de plusieurs Premières Nations 
autochtones du Canada prennent la parole 
lors de l’Enquête nationale sur les Femmes 
autochtones assassinées et disparues. 
Une audience fait particulièrement du 
bruit, elle concerne le célèbre prêtre belge 
Alexis Joveneau — désormais surnommé 
dans la presse  ‘Le Diable de La Côte-Nord’. 
Vingt-cinq ans après sa mort, ce grand-
oncle qui avait soit disant accompli notre 

© Sarah Joveneau



nom de famille en s’aventurant dans les 
contrées sauvages du Nitassinan (territoire 
innu) est accusé d’abus pédocriminels 
sur une soixantaine de victimes au sein 
des communautés d’Unamen Shipu et 
Pakuashipu auxquelles il fut affecté comme 
missionnaire pendant trente-neuf ans. 

Très rapidement, le scandale est médiatisé 
jusqu’en Belgique et les révélations viennent 
ricocher au sein de ma famille. Ce sont 
alors d’autres secrets familiaux qui se 
mettent à crier et me révèlent dans ma 
lignée paternelle un inceste contagieux. Une 
violence qui sillonne nos cellules, transpire et 
dégouline de génération en génération. Une 
mémoire invisible et brûlante inscrite sur 
mon corps depuis tout ce temps sans qu’on 
me l’ait pourtant jamais enseignée. 

Chez les Innus, il paraît que quand un 
enfant arrive juste après un décès, il sera lié 
au mort. Est-ce là l’héritage que ce grand-
oncle m’a laissé ? Celui de raconter pour que 
s’arrête l’épidémie ?

D’une rive à l’autre, entre le Québec et la 
Belgique, je tente de raccommoder les trous 
dans une mémoire collective, incestueuse 
et coloniale écrite dans les corps de nos 
communautés.



Que fait-on de ces mythologies familiales 
encombrantes, et qu’ont-elles fait de nous de 
ce bord blanc du monde? 

Comment guérir une descendance abîmée 
par le viol ? Quelle aube raccommoder après 
nos monstres? 

(Extraits d’un long métrage documentaire en 
finalisation, 2019-2026)

In december 1993 ben ik drie maanden 
oud in de buik van mijn moeder wanneer 
mijn familie verneemt dat de broer van 
mijn grootvader overleden is. Hij was in 
de jaren ‘50 uit België weggetrokken om 
katholiek missionaris te worden bij de 
Innu-indianen, diep in het noorden van 
Canada.

In december 2017 ben ik 25 jaar oud 
wanneer de Me Too-beweging over de 
hele wereld raast en aan de andere 
kant van de Atlantische Oceaan de band 
tussen mijn Belgische familie en de Innu-
gemeenschap in Quebec pijnlijk weer tot 
leven komt. 

Die winter nemen honderden vrouwen 
van verschillende inheemse First 
Nations in Canada het woord tijdens het 
Nationaal Onderzoek naar vermoorde en 
vermiste inheemse vrouwen. 



Eén hoorzitting zorgt voor veel ophef, 
namelijk die over de beroemde Belgische 
priester Alexis Joveneau, die in de pers nu 
de bijnaam “De Duivel van de Noordkust” 
krijgt. 

Vijfentwintig jaar na zijn dood wordt 
deze oudoom, die onze familienaam 
zogenaamd groot had gemaakt door 
zich in de wildernis van Nitassinan (Innu-
gebied) te wagen, beschuldigd van 
seksueel misbruik van ongeveer zestig 
slachtoffers in de gemeen-schappen van 
Unamen Shipu en Pakuashipu, waar hij 
negenendertig jaar lang als missionaris 
werkzaam was. 

Al snel haalt het schandaal de 
Belgische media en de onthullingen 
hebben een domino-effect binnen 
mijn familie. Andere familiegeheimen 
komen aan het licht en onthullen 
een besmettelijke incest binnen mijn 
vaderlijke familie. 

Van de ene oever naar de andere, 
tussen Quebec en België, probeer ik 
de gaten te dichten in een collectief, 
incestueus en koloniaal geheugen dat in 
de lichamen van onze gemeenschappen 
is gegrift.

Wat doen we met deze belastende 
familiegeschiedenis, en wat hebben ze 



met ons gedaan aan deze witte kant van 
de wereld? 

Hoe kunnen we een door verkrachting 
beschadigd nageslacht genezen? 
Welke dageraad kunnen we herstellen 
na onze monsters? 

Fragmenten uit een lange documentairefilm in 
afronding, 2019-2026

NATALIE MALISSE

“La nuit nous ramène aux souvenirs que 
nos jours s’efforcent d’oublier.”

La Grande Maison est un travail 
photographique qui pose un regard sur la 
violence intrafamiliale. Cette recherche, 
menée sous forme d’anamnèse sur les lieux 
de l’enfance de l’artiste, met en images 
des fragments de mémoire qui habitent 
une série de cauchemars récurrents. 
Photographies et textes sondent un espace 
mental, dont les frontières s’étendent au-
delà du visible, et traquent les blessures et les 
ombres muettes dans la maison paternelle. 
Les images polaroids et argentiques 
dénoncent la violence sourde qui se cache 
derrière les apparences et la loi du silence 
qui l’entoure.



“De nacht brengt ons terug naar 
herinneringen die onze dagen proberen te 
vergeten.”

La grande maison is een fotografisch 
werk dat zich richt op intrafamiliaal 
geweld. Dit onderzoek, uitgevoerd in de 
vorm van een anamnese op de plekken 
uit de jeugd van de kunstenares, brengt 
fragmenten van herinneringen die in 
een reeks terugkerende nachtmerries 
opduiken in beeld.

Foto’s en teksten verkennen een 
mentale ruimte waarvan de grenzen zich 
uitstrekken tot voorbij het zichtbare en 
sporen de wonden en stille schaduwen 
in het vaderlijk huis op. De polaroid 
en analoge foto’s onthullen het stille 
geweld dat zich achter de schijnbare 
werkelijkheid verschuilt en de wet van 
het zwijgen die het omringt.

NO SOVEREIGN AUTHOR
Alissa

Alissa est un projet documentaire réalisé 
par No Sovereign Author avec des jeunes 
autistes accueillis dans un institut médico-
éducatif du nord de la France, à la frontière. 
Ce travail a été mené sur plusieurs années, 
et a consisté à rencontrer ces jeunes en 
tentant d’élaborer des espaces de création 



commune autour des images, afin de les 
faire participer au processus de création et 
de représentation. Ces images co-construites 
témoignent qu’une rencontre est possible 
avec ces jeunes, au-delà de leurs difficultés. 

Alissa is een documentaireproject 
van No Sovereign Author, gemaakt 
in samenwerking met autistische 
jongeren die verblijven in een 
gespecialiseerd onderwijs- en medisch 
instituut in Noord-Frankrijk, vlakbij 
de grens. Dit project, dat zich over 
meerdere jaren uitstrekte, omvatte 
ontmoetingen met deze jongeren en 
pogingen om een ruimte te creëren 
voor gezamenlijke beeldvorming, 
waarbij zij werden betrokken bij het 
creatieve en representatieve proces. 
Deze gezamenlijk gecreëerde beelden 
tonen aan dat een verbinding met deze 
jongeren mogelijk is, ondanks hun 
uitdagingen.

NO SOVEREIGN AUTHOR
La scene du miroir

Pour cette installation vidéo, No Sovereign 
Author poursuit son exploration des récits 
psychiatriques en croisant deux sources de 
savoirs supposés : l’intelligence artificielle 
et le cinéma. À partir de mots-clés issus de 
leur Abécédaire de la Psychiatrie, le collectif 



interroge le logiciel ChatBOX AI : “Quel film 
parle d’angoisse ? d’anorexie? d’agoraphobie 
?”... et suit les pistes proposées.

Dès le premier visionnage, un motif 
commun surgit: le miroir. Omniprésent 
dans les scènes sélectionnées, il renvoie à 
la construction de soi, au double, à l’image 
instable que l’on se fait de soi-même, mais 
également au reflet du monde que le cinéma 
entend proposer au spectateur.

Sur la centaine de films proposés, la 
quasi-totalité est américaine. No Sovereign 
Author choisit d’assumer cette orientation, 
interrogeant au passage l’imaginaire 
dominant dans lequel l’IA est elle-même 
formée.

 
De spiegelscène 

Voor deze video-installatie zet No 
Sovereign Author hun verkenning van 
psychiatrische verhalen voort door 
twee vermeende kennissystemen 
met elkaar te kruisen: kunstmatige 
intelligentie en cinema. Aan de hand 
van trefwoorden uit hun Abécédaire de la 
Psychiatrie ondervraagt het collectief de 
software ChatBOX AI: “Welke film gaat over 
angst? Over anorexia? Over agorafobie?” … 
en volgt vervolgens de voorgestelde 
sporen.



Al bij de eerste kijkbeurt duikt een 
terugkerend motief op: de spiegel. Overal 
aanwezig in de geselecteerde scènes 
verwijst hij naar zelfconstructie, de 
dubbelganger, het onstabiele zelfbeeld, 
maar ook naar de weer-spiegeling van de 
wereld die de cinema aan de kijker wil 
tonen.

Van de honderden voorgestelde 
films is vrijwel de volledige selectie 
Amerikaans. No Sovereign Author kiest 
ervoor deze richting te omarmen en stelt 
tegelijkertijd vragen bij het dominante 
verbeeldingskader waarin ook AI zelf is 
gevormd.

1. 	 Requiem for a Dream, 
	 Darren Aronofsky, 2000, 101 min
2. 	 The Snake Pit, 
	 Anatole Litvak, 1948, 108 min
3. 	 Leaving Las Vegas, 
	 Mike Figgis, 1995, 111 min
4. 	 A Star is Born, 
	 Bradley Cooper, 2018, 136 min
5. 	 The Wrestler, 
	 Darren Aronofsky, 2008, 105 min
6. 	 The Hours, 
	 Stephen Daldry, 2002, 114 min
7. 	 A Beautiful Mind, 
	 Ron Howard, 2001, 135 min
8. 	 Safe, 
	 Todd Haynes, 1995, 119 min



9. 	 The Lost Weekend, 
	 Billy Wilder, 1945, 101 min
10.	 Barfly, 
	 Barbet Schroeder, 1987, 99 min
11. 	 Black Swan, 
	 Darren Aronofsky, 2010, 108 min
12. 	 Good Will Hunting, 
	 Gus Van Sant, 1997, 126 min
13. 	 The Machinist, 
	 Brad Anderson, 2004, 102 min
14. 	The Master, 
	 Paul Thomas Anderson, 2012,137 min
15. 	To the Bone, 
	 Marti Noxon, 2017, 107 min
16. 	Girl, Interrupted, 
	 James Mangold, 1999, 127 min
17. 	 Prozac Nation, 
	 Erik Skjoldbjaerg, 2001, 95 min
18. 	The Virgin Suicides, 
	 Sofia Coppola, 1999, 97 min
19. 	Mulholland Drive, 
	 David Lynch, 2001, 146 min
20. 	Frances, 
	 Graeme Clifford, 1982, 140 min
21. 	 Donnie Darko, 
	 Richard Kelly, 2001, 113 min

22. 	Taxi Driver, 
	 Martin Scorsese, 1976, 113 min
23. 	Fight Club, 
	 David Fincher, 1999, 139 min
24. 	Memento, 
	 Christopher Nolan, 2000, 113 min



25. 	Jacob’s Ladder, 
	 Adrian Lyne, 1990, 1990 min
26. 	The Fisher King, 
	 Terry Gilliam, 1991, 137 min
27. 	The Big Lebowsky, 
	 Joel Coen, 1998, 117 min
28. 	The Whale, 
	 Darren Aronofsky, 2022, 117 min
29. 	A Single Man, 
	 Tom Ford, 2009, 100 min
30. 	One Flew Over the Cuckoo’s Nest, 				 

	 Milos Forman, 1975, 133 min
31. 	 The Great Gatsby, 
	 Jack Clayton, 1974, 144 min
32. 	Eternal Sunshine of the Spotless 					  

	 Mind, Michel Gondry, 2004, 108 min
33. 	Midsommar, 
	 Ari Aster, 2019, 147 min
34. 	The Bling Ring, 
	 Sofia Coppola, 2013, 90 min
35. 	American Psycho, 
	 Mary Harron, 2000, 101 min
36. 	Birdman, 
	 Alejandro Gonzalez Iñarritu, 2014, 		

	 119 min
37. 	The Aviator, 
	 Martin Scorsese, 2004, 170 min
38. 	The Talented Mr. Ripley, 
	 Anthony Minghella, 1999, 139 min
39. 	The Tree of Life, 
	 Terrence Malick, 2011, 139 min
40. 	Gattaca, 
	 Andrew Niccol, 1997, 106 min



41. 	The Hustler, 
	 Robert Rossen, 1961, 135 min
42. 	The Squid and the Whale, 
	 Noah Baumbach, 2005, 81 min
43. 	Lost in Translation, 
	 Sofia Coppola, 2003, 102 min
44. 	The King of Comedy, 
	 Martin Scorsese, 1982, 105 min
45. 	Citizen Kane, 
	 Orson Welles, 1941, 119 min
46. 	Happiness therapy, 
	 David O. Russell, 2012, 122 min
47. 	Bigger Than Life, 
	 Nicholas Ray, 1956, 95 min
48. 	Something wild, 
	 Jack Garfein, 1961, 112 min
49. 	Tár, 
	 Todd Field, 2002, 158 min
50. 	Insomnia, 
	 Christopher Nolan, 2002, 118 min
51. 	American History X, 
	 Tony Kaye, 1998, 119 min
52. 	I, Tonya , 
	 Craig Gillespie, 2017, 121 min
53. 	The Beaver, 
	 Jodie Foster, 2011, 91 min
54. 	Eyes Wide Shut, 
	 Stanley Kubrick, 1999, 159 min
55. 	Fatal Attraction, 
	 Adrian Lyne, 1987, 119 min
56. 	Awakenings, 
	 Penny Marshall, 1990, 121 min
57. 	The Panic in Needle Park,
	 Jerry Schatzberg, 1971, 110 min



58. 	The accused, 
	 Jonathan Kaplan, 1988, 111 min
59. 	Dead Poets Society, 
	 Peter Weir, 1989, 128 min
60. 	The Pursuit of Happiness, 
	 Gabriel Muccino, 2006, 117 min
61. 	The Shining, 
	 Stanley Kubrick, 1980, 146 min
62. 	Ordinary People, 
	 Robert Redford, 1980, 124 min
64. 	A Ghost Story , 
	 David Lowery, 2017, 87 min
65. 	Fear and Loathing in Las Vegas, 					  

	 Terry Gilliam, 1998, 118 min
66. 	Blue Velvet, 
	 David Lynch, 1986, 120 min
67. 	Blue Valentine, 
	 Derek Cianfrance, 2010, 112 min

NO SOVEREIGN AUTHOR
ABC

Un abécédaire de la psychiatrie est 
une œuvre collective menée au sein de La 
Fabrique du Pré, un centre psychiatrique à 
Nivelles. 

Ensemble, les patient·es s’emparent du 
vocabulaire psychiatrique en intervenant sur 
les pages d’un dictionnaire spécialisé. 

Par le biais de gestes plastiques comme 
des collages et des dessins mais aussi du 



texte, chacun·e réécrit les définitions à partir 
de son vécu et de sa propre subjectivité.  

Au total, 80 planches ont vu le jour. Elles 
sont signées ou anonymes selon le choix 
des participant·es et forment ensemble un 
véritable espace d’expression, de révolte 
parfois et de poésie. 

Un abécédaire de la psychiatrie propose 
ainsi une alternative sensible à l’autorité 
encyclopédique, redonne une place à celles 
et ceux qu’on n’entend pas et fait émerger 
une parole précieuse sur ce que signifie vivre 
avec un trouble psychique.

Dans cet extrait, No Sovereign Author met 
à l’honneur Freud et différents concepts qu’il 
a théorisés : le rêve, l’angoisse, le transfert, le 
masochisme et la névrose. 

Een ABC van de Psychiatrie is een samen-
werkingsproject van La Fabrique du Pré, 
een psychiatrisch centrum in Nivelles. 
	

	 Patiënten heroveren gezamenlijk 
de psychiatrische terminologie door 
in te grijpen in de pagina’s van een 
gespecialiseerd woordenboek. 

Door middel van artistieke gebaren 
zoals collages en tekeningen, maar ook 
door middel van tekst, herschrijft elke 



deelnemer de definities op basis van zijn 
of haar eigen ervaringen en perspectief. 

In totaal zijn er 80 lemma’s gecreëerd. 
Deze zijn ondertekend of anoniem, naar 
keuze van de deelnemers, en vormen 
samen een authentieke ruimte voor 
expressie, soms rebellie, en poëzie. 

Zo biedt Een ABC van de Psychiatrie 
een gevoelig alternatief voor 
encyclopedische autoriteit, geeft een 
stem aan hen die niet gehoord worden 
en brengt waardevolle perspectieven 
naar voren op wat het betekent om met 
een psychische aandoening te leven.

In dit fragment brengt No Sovereign 
Author een eerbetoon aan Freud 
en verschillende concepten die 
hij theoretiseerde: dromen, angst, 
overdracht, masochisme en neurose.

PASCAL SGRO

Parfum est un projet photographique 
qui explore la rencontre de mes deux 
cultures personnelles : la Belgique, où je 
suis né et où j’ai grandi, et l’Italie, dont ma 
famille est originaire. Le travail prend place 
dans l’espace domestique, là où ces deux 
héritages se mêlent au quotidien.



Les images sont réalisées au flash frontal, 
dans une approche directe et sans mise en 
scène. Je photographie ce qui, en apparence, 
ne mérite pas d’attention : les gestes 
ordinaires, les repas, les objets, les visages, 
les intérieurs familiers. Le flash n’ajoute rien, 
il révèle. Il rend les textures plus présentes, 
écrase les distances et met en lumière la 
répétition des jours.

À travers ces fragments rapprochés, le 
temps semble suspendu. Les journées se 
ressemblent, presque immobiles, mais 
chargées d’une tension discrète. Les tables 
encombrées, les couleurs saturées, la lumière 
crue rappellent les albums de famille des 
années 1970. Dans cette esthétique parfois 
chaotique se cache une forme de douceur, 
une poésie discrète faite d’habitudes, de 
silences et de gestes transmis.

Parfum parle d’intimité, de mémoire et 
de transmission. Il questionne ce dont on 
hérite sans toujours s’en rendre compte : des 
manières de cuisiner, de parler, de se tenir à 
table, d’habiter un lieu. Plus qu’un portrait 
de famille, le projet cherche à capter une 
atmosphère, quelque chose d’invisible qui 
persiste, comme une odeur dans une pièce. 

Pascal Sgro est un photographe belge 
installé à Bruxelles, d’où il est sorti diplôme 
de l’Académie des Beaux-Arts. Sa série « 



Le jardin du Lunch » est en cours d’édition 
à l’occasion d’une prochaine exposition 
collective au Musée de la photographie à 
Charleroi. 

Parfum is een fotografisch project 
dat de ontmoeting onderzoekt tussen 
mijn twee persoonlijke culturen: België, 
waar ik ben geboren en opgegroeid, en 
Italië, de oorsprong van mijn familie. 
Het werk speelt zich af in de huiselijke 
ruimte, waar deze twee achtergronden 
samenkomen in het dagelijkse leven.

De beelden zijn gemaakt met directe 
flits en zonder enscenering. Ik fotografeer 
wat meestal geen aandacht krijgt: 
alledaagse gebaren, maaltijden, objecten, 
gezichten en vertrouwde interieurs. 
De flits voegt niets toe, hij legt bloot. 
Hij versterkt texturen, maakt de ruimte 
vlakker en benadrukt de herhaling van de 
dagen.

In deze close-ups lijkt de tijd bijna 
stil te staan. De dagen lijken op elkaar, 
bijna onbeweeglijk, maar dragen een 
stille spanning in zich. Rommelige tafels, 
verzadigde kleuren en hard licht doen 
denken aan familiealbums uit de jaren 
zeventig. In die ruwe esthetiek schuilt 
een zachte gevoeligheid, gevormd door 
gewoontes, stiltes en doorgegeven 
gebaren.



Parfum gaat over intimiteit, herinnering 
en overdracht. Het onderzoekt wat 
we erven zonder het altijd te beseffen: 
manieren van koken, spreken, samen 
aan tafel zitten, een ruimte bewonen. 
Meer dan een familieportret probeert 
het project een sfeer vast te leggen, iets 
onzichtbaars dat blijft hangen, zoals een 
geur in een kamer.

Pascal Sgro is een Belgische 
fotograaf die in Brussel woont, waar 
hij afstudeerde aan de Academie voor 
Schone Kunsten. Zijn serie Le jardin du 
Lunch wordt binnenkort uitgegeven 
ter gelegenheid van een komende 
collectieve tentoonstelling in het 
Fotografiemuseum in Charleroi.



LAUREN SOON

“J’ai photographié pendant trois ans 
un groupe, les squatteurz, qui occupe des 
bâtiments abandonnés, quelque part 
en Belgique.  La pratique du squat née 
de la présence de nombreux bâtiments 
habitables et inutilisés, à une époque où se 
loger décemment devient compliqué voir 
impossible pour certain.e.s. Faite d’ami.e.s, 
de militant.e.s pour le droit au logement 
anti-capitalistes/antifa, de personnes sans-
papiers, de curieu.x.ses, de hustlers, de 
paumé.e.s, de voisin.e.s qui rendent visite, 
la petite bande évolue dans les décors de 
bric et de broc qu’elle s’approprie au fil 
des propriétaires énervés, du temps et des 
ressources trouvées, offertes, collectivisées.  
Je documente ici cette histoire qui témoigne 

© Lauren Soon



de l’évolution des idéaux, des attentes et de 
la vie en collectivité.”

Lauren Soon est photographe et artiste 
visuelle, diplômée de l’ESA St-Luc Liège 
en 2021. Ses projets personnels mêlent 
photomontage, collage, vidéo, texte et 
couture pour créer un univers dense et 
chargé, coloré, vivant. «Entre les mondes», 
aboutissement de son travail de fin études, 
documente les squats qu’elle a longuement 
fréquentés et constitue, pour la collection 
« Première Lame » des éditions du Caïd, sa 
première expérience éditoriale. 

Texte de la frise

“Souvent il faisait froid, le feu brûlait mal 
et ça puait le solvant ou la peinture cramée. 
Fallait buter des rats à la main et supporter 
l’humidité qui saisissait les draps et les 
fringues. Pendant longtemps y avait pas 
d’élec, la douche était bouchée et les chiottes 
dégueu. Pour ceux qui étaient là par choix, 
disons que c’était un peu d’aventure, fallait 
bien se sacrifier pour la cause ou je sais pas 
quoi. Mais y a des gens qui n’avaient aucune 
chance de trouver mieux. Ils connaissaient 
ça, et bien pire, depuis des années. 

Habiter des ruines avec des corps et des 
esprits abîmés ça se fait pas sans un peu de 
violence, y en a eu du bordel et des mauvais 



coups, mais si tu veux pas rester dans l’entre-
soi faut bien y faire face. 

On parlait plus tant de révolution, parce 
que t’as le sentiment qu’elle arrivera pas 
de sitôt et qu’en attendant y a des gens 
qui ont pas de quoi dormir, manger ou 
sociabiliser, et ça c’est quand même plus 
urgent. Dans une société violente les gens 
ont pris des coups dans la gueule, ça finissait 
régulièrement par éclater d’une façon ou 
d’une autre dans la maison. 

Le tout c’est de rester les pieds sur 
terre et compréhensif, et pas faire surgir 
de vielle morale militante à deux balles, 
mais en même temps faut se rappeler 
qu’on est que des humains et qu’on peut 
pas tout encaisser. On a tous des limites, 
et on les a vues souvent ces limites...  

A mon sens, si t’as pas été trop niqué 
par la vie et que t’as grandi avec des 
privilèges, t’as pas trop d’excuses à 
pas faire un effort supplémentaire...  A 
chacun selon ses moyens... N’empêche 
c’est pas toujours ce qu’on a vu, dans un 
sens comme dans l’autre. » 

tekst op wallpaper

“Het was vaak koud, het vuur brandde slecht 
en het stonk naar oplosmiddel of verbrande 
verf. Je moest ratten met de hand doden en 



de vochtigheid verdragen die de lakens en 
kleren doordrong. Lange tijd was er geen 
elektriciteit, de douche was verstopt en de 
toiletten waren smerig. Voor degenen die 
er uit vrije wil waren, was het een beetje 
een avontuur, je moest je opofferen voor de 
goede zaak of zoiets. Maar er waren mensen 
die geen kans hadden om iets beters te 
vinden. Ze kenden dit, en nog veel erger, al 
jaren. 

Wonen in ruïnes met beschadigde lichamen 
en geesten gaat niet zonder een beetje 
geweld.
Er was veel chaos en er werden slechte 
dingen gedaan. Maar als je niet in je 
eigen kringetje wilt blijven, moet je ermee 
omgaan. 

We hadden het niet meer zo vaak over 
revolutie, omdat je het gevoel had dat die er 
niet snel zou komen en dat er ondertussen 
mensen zijn die niet genoeg hebben om 
te slapen, te eten of te socialiseren. En 
dat is toch urgenter. In een gewelddadige 
samenleving hebben mensen klappen 
gekregen en dat kwam regelmatig op de een 
of andere manier tot uitbarsting in huis. 

Het belangrijkste is om beide voeten op 
de grond te houden, begripvol te zijn en 
geen oude, goedkope militante moraal te 
verkondigen. 



Tegelijkertijd moeten we niet vergeten dat 
we maar mensen zijn en niet alles kunnen 
verdragen. We hebben allemaal onze 
grenzen, en we hebben die grenzen vaak 
gezien...  

Naar mijn mening heb je, als je niet al te 
veel door het leven bent genaaid en met 
privileges bent opgegroeid, niet al te veel 
excuses om geen extra moeite te doen...  
Ieder naar zijn mogelijkheden... Toch is dat 
niet altijd wat we hebben gezien, in de ene 
of de andere zin.” 

Lauren Soon is fotografe en beeldend 
kunstenaar, afgestudeerd aan de ESA St-
Luc Liège in 2021. 

Haar persoonlijke projecten 
combineren fotomontage, collage, 
video, tekst en naaiwerk om een dicht en 
druk, kleurrijk en levendig universum te 
creëren. ‘Entre les mondes’, het resultaat 
van haar afstudeerproject, documenteert 
de kraakpanden die ze lange tijd heeft 
bezocht en vormt haar eerste ervaring 
op het gebied van publicaties voor de 
collectie ‘Première Lame’ van uitgeverij  
Le Caïd. 
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MARC WENDELSKI
Dust 

Sous nos pas le sol gronde et se fissure, et 
on ne sait plus si c’est une montagne ou un 
volcan que l’on gravit, si c’est de la neige ou 
de la cendre qui retombe et se pose sur nos 
paupières ni si le sommet tiendra malgré 
tout ses promesses.  

Fumée noire : encore un bip, une notif’, 
et mon regard quitte l’horizon. Des glaciers 
pleurent pour rejoindre une mer en colère, 
l’Europe remplace les étoiles par des 
barbelés, une espèce vient de s’éteindre, une 
de plus. Fumée blanche, soldes monstres, 
mensonges enivrants, coach personnel, plan 
social, milliardaires en orbite, épuisement 
total. Des nuées de solitudes poursuivent 
le printemps en avion, sourire forcé, 
compagnon virtuel, écran total. Je résiste et 
j’enregistre pour plus tard… 

Une affiche publicitaire dissidente montre 
son dos bleu et se marie au ciel d’été. 
Souvenirs d’une éclipse, éclats de civilisation, 
je m’accroche aux derniers rayons, à la 
lumière à travers la suie, à tout ce qui nous 
a précédés et à tout ce qui nous suivra. Aux 
cimes et aux floraisons, aux torrents et aux 
brumes, aux envols et aux respirations. Je 
vois dans l’ombre, des enfants grimpeurs 
matraquant leurs espoirs au travers d’un 
gueulophone fracassé, jouant leur futur 



dans la boue des saccages, balbutiant 
les nouveaux mythes dans des langues 
amoureuses. J’ai bon espoir et j’enregistre 
pour maintenant. 

Dust, c’est l’ambivalence de notre époque, 
les contradictions dans lesquelles on 
patauge et la nécessité d’imaginer, malgré 
tout, au cœur même de nos incertitudes. 

Marc Wendelski est photographe, 
enseignant, animateur en centre culturel Les 
Chiroux, Liège. 

Onder onze voeten rommelt en barst 
de grond, en we weten niet meer of we 
een berg of een vulkaan beklimmen, of 
het sneeuw of as is die neerdwarrelt en 
op onze oogleden terechtkomt, of dat 
de top ondanks alles zijn beloften zal 
waarmaken. 

Zwarte rook: weer een piepje, een 
melding, en mijn blik dwaalt af van de 
horizon. Gletsjers huilen om zich bij een 
woeste zee te voegen, Europa vervangt 
de sterren door prikkeldraad, een soort 
is net uitgestorven, weer een. Witte 
rook, monsteruitverkoop, bedwelmende 
leugens, personal coach, sociaal plan, 
miljardairs in een baan om de aarde, 
totale uitputting. Zwermen eenzaamheid 
achtervolgen de lente in het vliegtuig, 
geforceerde glimlach, virtuele metgezel, 



totale afscherming. Ik houd vol en sla 
alles op voor later...

Een dissidente reclameposter toont 
zijn blauwe achterkant en versmelt 
met de zomerlucht. Herinneringen 
aan een zonsverduistering, flarden van 
beschaving, ik klamp me vast aan de 
laatste stralen, aan het licht door het roet 
heen, aan alles wat ons is voorgegaan en 
alles wat ons zal volgen. Aan de toppen 
en de bloei, aan de stromen en de nevels, 
aan het opstijgen en het ademen. Ik zie 
in de schaduw klimmende kinderen die 
hun hoop de wereld in schreeuwen door 
een kapotte megafoon, hun toekomst 
op het spel zetten in de modder van de 
vernielingen, nieuwe mythen stamelen 
in verliefde talen. Ik heb goede hoop en 
neem voorlopig op. 

Dust is de ambivalentie van onze 
tijd, de tegenstrijdigheden waarin we 
rondploeteren en de noodzaak om 
ondanks alles te blijven fantaseren, te 
midden van onze onzekerheden. 

Marc Wendelski is fotograaf, docent 
en animator in cultureel centrum Les 
Chiroux, Luik. 
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