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Opa en Heidegger  
Een fictieve ontmoeting 

tekst:		Diana	Herz	
	
Heel	lang	moest	ik	er	niets	van	hebben.	Het	Zwarte	Woud	was	alleen	een	vakantiebestemming	voor	
oude	mensen.	Het	was	voor	mij	veel	van	zelfsprekender	om	met	kerst	naar	de	Franse	Alpen,		
Zwitserland,	Oostenrijk,	Zuid-Tirol	en	zelf	de	Ardennen	te	reizen	dan	om	naar	het	diepe	zuiden	van	
Duitsland	te	trekken,	ook	al	was	dit	Zuiden	de	geboortegrond	van	mijn	grootvader	en		verbleef	ik	
daar	als	kind	vaak.	Het	was	dan	ook	pure	toeval	dat		ik	me		via	hippe	websites	van	de	touristische	
dienst		liet	verleiden	om	een		kerstvakantie	in	Todtnauberg	te	boeken.		Ik	had	toen	nooit	kunnen	
vermoeden	dat	deze	plek	voor	mij	zoveel	meer	zou	worden	als	een	prachtige	
wintervakantiebestemming.	
	
Deze	vakanties	in	Todtnauberg	waren	voor	mij	een	soort	“terug	naar	mijn	kindertijd”,	naar	mijn	
familie	(van	moeders	kant),	die	ver	afgelegen	tussen	bergen	en	donkere	bossen	in	ouderwetse	
typische	‘Schwarzwald’-boerderijen	woonde.	Het	was	vooral	ook	een	terugkeer	naar	de	wereld	van	
mijn	grootvader	–	een	wereld	waar	hij	erg	van	hield	en	waar	hij	zich	zijn	hele	leven	sterk	verbonden	
mee	voelde	–	de	‘Heimat’	van	zijn	kinder-	en	jeugdjaren.	
	
In	de	jaren	60,	toen	er	nog	geen	‘Autobahnen’	en	‘Überlandstrassen’	naar	deze	streek	bestonden,	
was	het	een	lange	reis	in	onze	kleine	‘VW	Käfer’	over	bochtige,	steile	wegen.	Een	tijdreis	naar	een	
andere	wereld,	met	oude	huizen	en	nog	oudere	mensen.	Voor	mij	als	kind	was	alles	donker:	de	
huizen,	de	‘gute	Stube’,	de	bossen,	de	kleren	van	de	mensen,	hun	handen,	hun	rimpelige	gezichten.	
Wij	werden	altijd	gastvrij	ontvangen,	in	elk	huis	moesten	mijn	ouders	zelfgemaakt	spek	eten	en	
zelfgebrande	jenever	drinken.	Alle	huisgenoten	kwamen	erbij	zitten	om	te	luister	naar	en	wat	mijn	
ouders	aan	nieuws	te	vertellen	hadden,	de	meesten	zwegen	en	staarden	naar	ons.	Dat	voelde	raar.	
Soms	mocht	ik	bij	tante	Erna	en	oom	Walter	in	hun	eenvoudige,	duistere	huis	blijven	logeren.	Dat	
was	griezelig,	maar	ook	leuk	omdat	tante	Erna,	die	zelf	geen	kinderen	kon	krijgen,		heel	erg	lief	voor	
mij	was.	
	
Er	waren	ook	twee	jonge	vrouwen	in	het	‘dorp’	dat	maar	5	huizen	telde	(	bovendien	was	iedereen		
familie	van	elkaar):	Tante	Erika	en	tante	Alexa	.	Zij	woonden	dan	ook		in	de	enige	twee	nieuwe	
huizen.	Tante	Erika	was	de	moeder	van	mijn	nichtje	Sabine.	Bij	haar	mochten	we	bijna	alles.	Ze	ging	
op		al	je	kinderwensen	in	en	we	werden	de	hele	dag	met	veel	lekkers	verwend.	Ook	mocht	ik	de	
kleine	Bambi	-	reetjes	met	het	flesje	helpen	voeren.	Tante	Alexa	was	een	mooie,	zwartharige,	
modieuze	verschijning	die	beter	in	het	hippe	London	van	de	jaren	60	paste	dan	in	dit	godvergeten	
dorp,	waar	behalve	prachtig	natuurschoon	niets	te	beleven	viel.	Zij	bleef	dan	ook	altijd	een	raar	
exotisch	buitenbeentje,	niet	alleen	omwille	van	haar	uiterlijk	maar	ook	omwille	van	haar	
welbespraaktheid	en	haar	emancipatorische	ideeën.	Zij	ging	met	mij	spelen:	‘Schlitten	fahren’	in	de	
winter	en	zwemmen	in	de	zomer.	Heel	leuk	vond	ik	al	die	verwennerij	en	aandacht	van	die	twee	
jonge	tantes!	
Alle	mannen	van	het	dorp	waren	naast	boeren	ook	jagers.	Als	het	maar	kon	trokken	zij	de	bossen	in,	
de	jacht	was	hun	mannenwereld,	waar	ze	sterk	aangedikte	verhalen	wisten	te	vertellen.	Het	jagen	
om	voedsel	op	de	plank	te	brengen	was	slechts	een	excuus	om	ongestoord	onder	mannen	te	
vertoeven.		Meestal	kwamen	zij	veel	te	laat	en	dronken	naar	huis	–	ook	mijn	grootvader.	De	vrouwen	



waren	dan	kwaad	omdat	ze	al	uren	met	het	eten	aan	het	wachten	waren	op	mannen	die	toch	nooit	
op	tijd	terug	waren!	
	
Mijn	oma	noemde	ze	‘Barbaren’	of	‘Hinterwäldler’.	Ze	vond	het	verschrikkelijk	als	mijn	opa	met	de	
andere	mannelijke	familieleden	in	de	bossen	verdween.	Op	zulke	momenten	haatte	zij	hem.	Zij	
haatte	de	bossen	en	de	bergen,	zij	haatte	zijn	hele	familie,	zij	haatte	het	Zwarte	Woud,	met	ander	
woorden:	zij	haatte	alles	en	iedereen	die	met	zijn	‘wereld	‘	te	maken	had.	
	
Zij	heeft	dan	ook	na	zijn	dood	alles	verwijderd	uit	hun	huis	wat	nog	aan	zijn	‘wereld’	herinnerde.	
De	‘gute	Stube’,	die	alleen	maar	gebruikt	werd	voor	familiefeesten	of	op	feestdagen	zoals	Kerst		en	
Pasen	was	ook	zijn	jacht-	en	trofeeënkamer.	Deze	kamer	was	heel	zijn	trots	en	hij	toonde	ze	dan	ook	
graag	aan	elke	bezoeker.		Nu	is	hij	leeg	-	de	wapens,	de	verrekijkers,	de	vele	geweien	en	opgezette	
beesten	met	elk	hun	heroïsch	verhaal	zijn	nu	verdwenen,	weg	–	onherroepelijk,	zoals	opa.	
Wat	heeft	Heidegger	nu	te	maken	met	mijn	grootvader	–	behalve	dat	ze	uit	dezelfde	omgeving	
afkomstig	waren	en	hun	hele	leven	lang	verbonden	bleven	met	deze	streek?	Zij	waren	alle	twee	
gefascineerd	door	Hitler	en	het	Nationaalsocialisme	van	de	jaren	30	van	het	vorige	eeuw	–	weliswaar	
waren	hun	beweegredenen	totaal	verschillend.		
	
Mijn	grootvader	werd	geboren	in	1915		tijdens	de	Eerste	Wereldoorlog	in	een	arm	boerengezin	bij	
Todtnauberg	in	het	Zwarte	Woud.	Hij	was	één	van	8	kinderen.	Door	deze	oorlog	en	de	bankencrash	
in	1928	was	de	economische	situatie	zeer	slecht	–	zeker	in	een	zo	infrastructuurarme,	afgelegen	
omgeving	als	het	Zwarte	Woud,	waar	vooral	grote	boerengezinnen	woonden	en	overleefden.	
	Al	in	zijn	vroege	kinderjaren	moest	mijn	grootvader	de	schoolbanken	inruilen	voor	het	harde	werk	
op	de	velden	–	hij	is	dus	niet	lang	naar	school	geweest.		Hij	had	ook	het	pech	om	niet	de	
eerstgeboren	zoon	van	het	boerengezien	te	zijn,	anders	had	hij	al	het	land	en	de	boerderij	geërfd.	
Zoals	zijn	andere	broers	en	zussen	moest	hij	buiten	het	gezin	en	het	geboortedorp	werk	gaan	zoeken	
en	geld	verdienen.	Met	13	jaar	was	zijn	kindertijd	dan	ook	voorbij	–	misschien	verklaart	dat	mijn	
gevoel	dat	mijn	grootvader	nooit	jong	is	geweest.	Zelf	op	de	oude,	vergeelde	foto’s	waar	hij	als	jonge	
man	is	afgebeeld,	had	hij	al	iets	van	die	‘oude	man’	die	ik	als	mijn	opa	kende	(weliswaar	nog	zonder	
diepe	rimpels	op	zijn	groot	voorhoofd).	Later	vertelde	hij	dat	hij	heel	graag	dierenarts	was	geworden,	
maar	hij	werd	beenhouwer	en	jager.	In	plaats	van	dieren	genezen	moest	hij	ze	doden	om	ze	op	te	
eten	om	te	overleven	–	wat	een	paradox!	
	
Heidegger	werd	in	1889	in	Messkirch	geboren	–	ook	hij	is	afkomstig	uit	een	eenvoudig	boeren-	en	
handwerkersgezin,	maar	hij	had	meer	geluk	door	de	connecties	van	zijn	vader	met	de	katholieke	
kerk.		Omdat	de	ouders	van	Heidegger	niet	in	staat	waren	om	hun	twee	zonen	op	het	gymnasium	te	
sturen,	mocht	de	begaafde	Martin	met	steun	van	de	kerk	naar	een	katholiek	internaat	voor	
toekomstige	priesters	in	Konstanz.	Dat	gaf	hem	later	de	mogelijkheid	theologie,	filosofie	en	nog	later		
natuurweteschappen	te	studeren.	Heidegger	wordt	de	grote	beroemde	filosoof	uit	het		Zwarte	
Woud.	In	zijn	hut	boven	Todtnauberg		schreef	hij	in	1928		zijn	beroemd	werk	‘SEIN	UND	ZEIT’.	
Mijn	grootvader	daarentegen	was	en	bleef	de	eenvoudige	‘man	van	het	volk’.	Zonder	bijzondere	
hoogtepunten	zou	hij	een	eenvoudig	en	onbeduidend	leven	lijden	-		zoals	zo	vele	tijdgenoten.	
“Geworfen	fühlte	er	sich	erst,	als	er	aus	dieser	heimatlichen	Welt,	die	ihn	vor	den	Zumutungen	der	
Modernität	schützte,	hinausgeworfen	wurde.	Man	sollte	nicht	vergessen,	dass	mit	der	Geburt	das	
Zur-Welt-Kommen	noch		nicht	erledigt	ist.	In	einem	Menschenleben	sind	mehrere	Geburten	nötig,	
und	es	kann	geschehen,	dass	man	nie	ganz	bei	der	Welt	ankommt.”	(R.	Safranski,	Ein	Meister	aus	
Deutschland,	p.	16)	
Kort	voor	zijn	dood	toonde	mijn	grootvader	vaker	me	vaak	een	oud	fotoalbum	van	hem	over	zijn	
jaren	als	soldaat	in	WO	II.		Lange	tijd	was	dat	album	taboe	geweest.	Het	nazitijdperk	moest	
zorgvuldig	verbannen	worden.	Pas	toen	iedereen	hem	als	verwarde	oude	man	beschouwde	die	niet	
meer	serieus	te	nemen	was,	haalde	hij	het	album	onder	het	stof	vandaan.	Hij	had	op	zijn	oude	dag		
veel	behoefde	aan	iemand	die	samen	met	hem	naar	die	foto’s	keek	en	naar	zijn	verhalen	luisterde.	



Als	zijn	geliefde	kleindochter	was	ik	daarvoor	de	ideale	persoon.	Met	veel	‘Wehmut’	blikte	hij	terug	
naar	de	‘guten	alten	Zeit’.	De	foto’s	toonden	hem	als	jonge	man	met	zijn	‘Kameraden’	bij	de	
‘Reichsarbeitsdienst’,	als	aangaande	soldaat	bij	oefeningen	rond	de	Feldberg,	als	kok	bij	het	leger	bij	
de	‘Wehrmacht’,	trots	in	een	uniform	en	met	‘Hakenkreuzbinde’	rond	zijn	arm.	Hij	staat	recht,	zijn	
ogen	glinsteren,	maar	hebben	ook	iets	brutaals,	hij	straalde	een	soort	zelfbewustzijn	uit	dat	mij	
vreemd	was	–	zo	kende	ik	mijn	lieve,	zachtaardige	opa	helemaal	niet.	
	
Voor	hem	was	het	waarschijnlijk	ook	een	goede	tijd!	Hitler	en	zijn	3de	Rijk	maakten	veel		mogelijk.	
Afkomstig	uit	een	arm,	eenvoudig	boerenzoon	met	een	veel	te	korte,	beroerde	kindertijd	werd	hij	
opeens	‘	iemand’:	groot,	blond	met	blauwe	ogen,	gebruind	en	gespierd!	Door	de	Nazi’s	behoorde	hij	
zonder	zijn	toedoen	opeens	bij	de	‘Herrenrasse’.	Hij,	de	domme,	ongeschoolde	boerenzoon	uit	het	
Zwarte	Woud	was	het	voorbeeld	van	een	echte	Duitse	Ariër!	
	
Enthousiast,	fanatiek,	gelukkig	en	vastberaden	klopte	hij	met	zijn	kameraden	stenen	voor	een	
rivierbeding	en	stonden	zij	stram	met	een	schop	in	de	hand	in	lange	rechte	rijen	van	de	
‘Reichsarbeitsdienst’	(=	verplichte	arbeid	voor	alle	werklozen,	zonder	vergoeding,	alleen	voor	een	
slaapplaats	en	eten,	vandaag	noemen	wij	dit	slavenarbeid!)	
	
In	mijn	fantasie	stel	ik	me	voor	hoe	hij	samen	met	zijn	toffe	‘Kameraden’	uit	de	‘Reichsarbeitsdienst’	
een	elektriciteitsleiding	naar	Heideggers	hut	boven	Todtnauberg	gelegd	zou	hebben	–	als	de	‘Führer’	
dat	hun	bevolen	had!			
	
Ook	later,	toen	ik	al	geboren	was,		ging	mijn	grootvader	jagen	in	de	bossen	rond	de	Feldberg	en	
Belchen		–	misschien	hebben	zij	elkaar	toen	ontmoet?	Wat	zouden	ze	tegen	elkaar	gezegd	hebben?	
Zouden	ze	überhaupt	gesproken	hebben	of	wandelden	ze	gewoon	een	stuk	zwijgend	naast	elkaar	
door	het	natuurschoon	van	hun	geliefde	‘Heimat’?	
	
Mijn	grootvader	was	eigenlijk	een	zwak	mens	die	altijd	iemand	nodig	had	die	hem	influisterde	wat	hij	
moest	denken,	zeggen	of	doen.	Dit	systeem	was	dus	helemaal	niet	zo	slecht	voor	iemand	als	mijn	
opa:	zonder	gezichtsverlies	kon	hij	zich	onderwerpen	aan	een	groot	idee	en	‘Befehle’	uitvoeren	–	
zonder	zichzelf	te	moeten	verantwoorden	en	zijn	zwakheid	toe	te	moeten	geven.	
	
Integendeel,	zijn	zwakte	en	lafheid	werd	zelf	beloond	met	aanzien	en	medailles	voor	moed	en	inzet.	
Men	had	hem	nodig	voor	de	opbouw	van	het	‘Tausendjährige	Reich’.	In	de	massa	van	volgelingen	en	
hij	voelde	hij	zich	iemand.	De	grootheidswaan	van	de	Nazi’s	sprak	hem	aan,	omdat	hij	van	grote	
heldenverhalen	hield	en	omdat	hij	achter	dit	bombastische	decor	zijn	eigen	zwakte	kon	verbergen.	
Was		Heidegger	als	mens	misschien	ook	een	zwakkeling	die	zich	mee	liet	slepen	door	de	grote	ideeën	
en	het	vooruitzicht	dat	hij	mee	kon	profiteren	van	de	nieuwe	‘wereldoorde’?	Hij	was	zoveel	slimmer	
als	mijn	opa	–	en	toch	was	hij	(zeker	begin	van	het	Derde	Rijk)	helemaal	in	de	ban	van	de	Nazi’s.	
Meer	nog	hij	was	lid	van	de	partij	en	maakte	als	rector	van	de	Freiburger	Universiteit	gebruik	van	de	
‘voordelen’	die	zo	een	systeem	hem	bood.	Hoe	geleerd	en	slim	hij	ook	was,	toch	liet	ook	hij	zich	
vangen	door	de	lege	retoriek,	de	grootheidswaan	en	doorzag	hij	blijkbaar	niet	tot	wat	dit	dictatoriale	
systeem	zou	lijden.	Ook	al	legde	hij	zijn	amt	als	rector	in	1934	neer,	toch	bleef	hij	tot	het	einde	van	
de	oorlog	lid	van	de	NSDAP.	Na	de	oorlog	ontkende	hij	elke	betrokkenheid	en	bleef	hij	over	deze	
periode	grotendeels	zwijgen.			
Mijn	opa	en	Heidegger	waren	waarschijnlijk	geen	helden:	niet	in	hun	privéleven	en	ook	niet	tijdens	
de	oorlog.	Bij	de	gevechten	stonden	zij	niet	heldhaftig	in	de	eerste	rij	–	dat	lieten	ze	aan	anderen	
over.	Aan	het	thuisfront	waren	het	Hilde	en	Elfriede,	hun	vrouwen,		die	plak	zwaaiden.	
Na	de	oorlog	zwegen	ze	alle	twee	–	mijn	opa	en	Heidegger.	
	



Alle	twee	hielden	ze	van	de	bergen	rond	de	Feldberg,	en	de	Belchen	en	de	rustige,	donkere	bossen	
van	het	Zwarte	Woud.	In	deze	‘Heimat’	vonden	zij	rust	en	inspiratie	–	Heidegger	voor	zijn	filosofie	en	
opa	voor	zijn	vlucht	uit	het	troostloze	dagelijkse	leven.	
	
Twee	mannen	in	dezelfde	tijd,	op	dezelfde	plek	en	hun	manier	van	niet	te	kunnen	omgaan	met	hun	
verleden	en	hun	persoonlijke	rol	en	verantwoordelijkheid	daarin.			
	
Alleen	was	Martin	Heidegger	zoveel	slimmer	als	mijn	opa	–	hij	had	iemand	als	Hitler	en	zijn	
volgelingen	toch	veel	sneller	moeten	doorhebben.	Hij	had	tenminste	moeten	vermoeden	dat	zij	toen	
met	zijn	velen	‘auf	dem	Holzweg’	waren	…	(Martin	Heidegger,	Holzwege,	Ffm.	1950)	
	
(Opa	en	Heidegger,	Diana	Herz,	orginele	versie	van	januari	2005,	herwerkte	tekst	van	maart	2017)	
	
	
#2	
	
Einsamkeit	
	
Mattgrünes	Licht	schwimmt	um	die	Bücher,	
Engel	breiten	draussen	Leichentücher.	
Es	schneit.	
Verhärmte	Gestalten,	die	das	Licht	nie	finden,	
Irren	um	mich,	meine	klagenden	Sünden.		
Es	schneit.	
Erinnerung	stirbt.	Die	Welt	steht	still.	
Ich	fühl,	wie	Gottesliebe	aufflammen	will	–	
Es	schneit.	
	
Martin	Heidegger	
	
	
#3	
	
Paul	Celan:	Todtnauberg		
	
Arnika,	Augentrost,	der	
Trunk	aus	dem	Brunnen	mit	dem		
Sternwürfel	drauf	
in	der	Hütte	
die	in	das	Buch	
-wessen	Namen	nahm’s	auf	
vor	dem	meinen?-,	
die	in	dies	Buch	
geschriebene	Zeile	von	
einer	Hoffnung,	heute,	
auf	eines	Denkenden	
Kommendes	
Wort	(ungesäumt	kommendes)	
im	Herzen,	
Waldwasen,	uneingeebnet	
Orchis	und	Orchis,	einzeln,	
Krudes,	spatter,	im	Fahren	



deutlich	
der	uns	fährt,	der	Mensch	
der’s	mit	anhört	
die	halb	–	
beschnittenden	Knüppel	
Pfade	im	Hochmoor,		
Feuchtes,		
viel.	
	
(aus	Heideggers	Gästebuch)	
	
	
#4	
	
Rainer	Maria	Rilke,	Duineser	Elegien	–	Kapitel	1	
	
Die	erste	Elegie	(Fragment)	
“Wer,	wenn	ich	schriee,	hörte	mich	denn,	
aus	der	Engel	Ordnungen?	Und	gesetzt	selbst,		
es	nähme	einer	mich	plötzlich	ans	Herz:	
ich	verginge	von	seinem	stärkeren	Dasein.	
Denn	das	Schöne	ist	nichts	als	des	Schrecklichen	Anfang,	
den	wir	noch	gerade	ertragen,	und	wir	bewundern	es	so,	
weil	es	gelassen	verschmäht,	uns	zu	zerstören.	
Ein	jeder	Engel	ist	schrecklich.	
(…)	
	
	


